作为全国最早引进英超直播的省级媒体,广东体育频道用「讲波佬」的镬气粤语、凌晨三点「捱眼瞓」的坚守,陪伴三代球迷见证贝克汉姆的圆月弯刀、亨利的风驰电掣。这场跨越千禧年的绿茵情缘,早已煲成老广街坊的「例汤」。
1998年那个闷热夏夜,当「广体」第一次转播曼联vs阿森纳的英超揭幕战,全城电视机前飘着雪花点。老球迷应该记得,当年要用鱼骨天线接收香港信号,时不时还要拍两下电视壳「治病」。谁能想到,这锅夹生饭一煲就是二十多年。
从最初的录像带延播,到2003年拿下中国大陆独家直播权,再到如今每赛季380场赛事全覆盖,广体硬是把英超煲成了「老火靓汤」。特别是2016年引入4K超清技术后,连球员小腿肌肉爆筋的细节都睇得一清二楚,后生仔笑称「连越位线都冇得赖皮啦」。
「呢球真系冇得顶!」「过你就像过清晨嘅马路!」这些生鬼解说词,早被老广编成「金句大全」。何辉、丁伟杰这些「讲波佬」,用街坊最熟悉的语言拆解战术,把442阵型讲成「茶楼点心车」,硬是把专业赛事翻译成「阿叔都听得明」的市井智慧。
特别系直播凌晨场次时,主播成日自嘲「眼袋大过足球」,仲会教观众点整碗云吞面提神。这种「老友记」式的陪伴,让英超不再系冷冰冰的赛事,而变成街坊每晚的「吹水茶档」。有海外侨胞话斋:「听到丁伟杰把声,即刻翻屋企饮汤嘅味道都返晒嚟。」
讲起经典时刻,老球迷肯定眼湿湿:2005年伊斯坦布尔之夜,利物浦惊天逆转时,成栋楼嘅欢呼声震到保安上门;2012年阿圭罗9320绝杀,天河某酒吧当场开咗支82年拉菲庆祝。最搞笑系2019年曼城卫冕成功,有阿伯激动到扯烂睡衣,第二日着住破洞衫去饮早茶仲被伙计笑。
如今英超已从「后生仔专利」变成全家欢节目。天河体育西的曼联主题餐厅,每逢双红会必定坐满三代同堂嘅球迷家庭。阿爷同孙仔争论C朗同美斯边个劲,已经成为岭南特有的天伦之乐。
廿年光阴飞逝,当「广体」片头音乐《The Best》依旧准时响起,街坊们依然会条件反射式拎出啤酒花生。这或许就是体育直播嘅魔力——它不止系九十分钟嘅比赛,更系一座城市嘅情感存储器。正如老球迷话斋:「睇英超冇咗粤语解说,同食白切鸡冇姜葱一样,冇灵魂嘅!」