要说皮尔斯的职业生涯，那真是部跌宕起伏的史诗剧。1998年第十顺位被选中时，波士顿球迷还对这个胖乎乎的新秀将信将疑。但很快，他就用招牌的"地板流"打法征服北岸花园——没有劲爆扣篮，可那一手后撤步跳投和背身单打，活脱脱就是教科书级别的进攻万花筒。
最传奇的当属2000年酒吧遇刺事件，身中11刀却38天就重返赛场！这事儿搁现在你敢信？皮尔斯事后轻描淡写："可能他们捅错人了"，这份硬汉气质直接奠定了"真理"的江湖地位。而真正让他封神的，必然是2008年那个梦幻夏天。
总冠军+FMVP的荣耀时刻，皮尔斯在总决赛带着膝伤砍下场均21.8分，特别是G4王者归来单节12分的神迹。当他在颁奖仪式上仰天怒吼"Anything is possible!"时，整个波士顿的啤酒销量都翻了三倍！
退役仪式最催泪的瞬间，莫过于加内特突然从观众席蹦出来熊抱老伙计。这俩活宝再现经典"捶胸怒吼"，看得人直起鸡皮疙瘩。雷阿伦的现身更是打破多年不和传闻，三人并肩而立时，现场大屏幕恰到好处地回放08年夺冠游行画面。
"当年我们就像三个雇佣兵，"加内特在致辞时打趣，"但皮尔斯才是真正的绿血人。"这话一点不夸张，即便在篮网、奇才流浪时期，皮尔斯接受采访永远把"凯尔特人DNA"挂在嘴边。你瞅现在塔图姆他们防守时的狠劲，多多少少都带着点老队长的影子。
当34号球衣缓缓升起时，现场导播很懂行地切到观众席——有位大叔抱着2008年的冠军T恤哭成泪人，旁边的小球迷举着"Pierceseason"的灯牌又蹦又跳。这种代际传承的画面，比任何语言都更有力量。
皮尔斯在致辞环节突然卡壳了十几秒，抹了把脸才说出："我在这里流过血、断过牙、摔过跟头，但你们始终相信我..."这话直接把解说席的帕金斯整破防了，壮汉捂着嘴狂抽纸巾的画面瞬间登上热搜。
要说最绝的彩蛋，还得是球队准备的退役礼物——定制款摇椅！椅背上刻着"2008-2023 Truth Never Fades"，皮尔斯当场试坐还调侃："以后我就坐这儿看双探花夺冠了哈！"
虽然告别了球员身份，但皮尔斯可没打算闲着。ESPN早就给他留好解说席VIP座，听说新赛季要搭档奥尼尔整活儿。不过老皮也坦言："最想干的还是教年轻人怎么背打，现在这帮孩子动不动就扔三分，都快忘了怎么用屁股打球了！"
看着塔图姆赛后晒出与皮尔斯的合影，配文"永远的导师"，突然就理解了什么叫做豪门底蕴。正如安吉在仪式上说的："34号不仅属于皮尔斯，更代表着凯尔特人永不熄灭的求胜之火。"
当球馆灯光渐暗，大屏幕最后定格在皮尔斯亲吻队徽的画面。北岸花园上空第24件退役球衣，见证着又一个波士顿之子完成他的英雄之旅。真理或许会退役，但关于绿色的传说，永远都在继续...